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Stéphen rencontra Suzanne et Magdeleine. — Page 61, ‘col, 3.

» Un jour, j’en rencontrai un, sombre, taci-
turne, le sourcil froncé, enveloppé dans son man-

teaun.

— Qu’avez-vous? lui dis-je.

~— Je cherche ™', s

— Pourquoi ?
~—Je veux le tuer s'il ne consent pas a se
battre avec moi; j%ai un poignard.

— Que vous a-t-il fait?

— (’est un traitre, un voleur, un infame !

— Ah! i 52

— C’est un homme vil et méprisable!

~— Ah! ah! ,

— Je vous prie de ne plus pronpncer son nom
devant moi. g

— Volontiers.

— Lt s’ll a du cceur, je vais en débarrasser la
terre. ‘

» 11 me quitta brusquement. Le lendemain je
rencontrai I'autre. '

" —Avez-vous vu """? me dit-il. Ce dréle m’a
volé ; je veux lul donner une correction, ne fiit-ce
que pour I'exemple. Ce scélérat, non content de
me dépouiller, prétend que c’est moi qui lui ai
pris ce qu’il m’a dérohé.

— De quoi donc s’agit-il?

— Nous avons traduit de 1’allemand. . :

— Est-ce que vous savez I’allemand ?

— Non, mais d'aprés une traduction. Nous
avous traduit une expression belle, noble, éner-
gique, lelle que I'exige notre littérature forte.
Cette expression est existence d’ homme.

— Eh bien? 3
— Eh bien! ¢’est moi qui ai trouvé le mot :
il prétend , qu’il lur appartient; nous nous en

sommes servis chacun de notre c6té, et il va au-
jourd’hui colporter I'expression comme sienne,
disant & qui veut I'entendre que je m’en suis em=
paré contra jus et fas.

» Heureusement que tout se passa sans effusion
de sang. :

.» 1l y a encore des gens qui feignent d’avair

—

|

de I'enthousiasme et & qui le bonheur ou le mal- |
henr n’ont jamais pénétré sous la peau.

» Laur délire est un effort de mémoire: ils
récitent 'impression soudaine, Un de ces hommes
vint un jour chez moi; dans ma petite maison
que j'ai prés de la riviére, a trois lieues d'ici.

» Il me trouva couché sur I'herbe, sous mes
arbres. . * '

» I prit une chaise, me demanda s’il y avait
des crapands et me raconta les plaisirs qu'il avait
goltés au spectacle et dans les cercles; puis tout
d’un coup il fit 'éloge de ma retraite; les yeux
levés au ciel , vous l'eussiez cru inspiré _

» Nullement ; il commenca par un exorde tra-
duit de Virgile : - ’ i

.-.-. Felices niminm suassi bona norint,
Agricole.....

puis continua par une imitation libre de Pétrarque
el termina en me disant : « Comprenez-vous
comme mol les charmes que donnent /a paix des
chumps, le guzourllement des oiseauz et 'ombre
des arbres? — Qui, repris-je, et un peu mieux
que vous, car je luisse de cOté les plaisirs de la
ville pour rester ici, tandis que vous logez dans
le quartier le plus bruyant et que vous allez
chercher vos loisirs dans les cercles et dans les
théitres. »

» Ce n’était rien. Il me demania la permission
d’amener un ami. Deux jours aprés, ils arriverent,
Il conduisit son ami sous mes arbres. et, tout
semblable a°ce que je 'avais vu, les yeux égale-
ment levés au ciel, 11 1mprovisa de nouveau sa
traduction.

* » Ces gens, avec leur froid enthousiasme, m’ont
dégolité de la poésie; ils ont pour moi sali la lune
et les étoiles ; ils ont fltri ’herbe; lelrs caresses
sont mortelles, 1ls font mourir tout ce qu’ils tou-
chent. - i

— Enfin que voulez-vous faire?

— Regarder la vie comme spectateur, car elle
n'a plus assez d’intérét pour que 'y veuille jouer
un role; ce qu’il y a de plus beau en elle, ce

qu’aprés de longs tovrments, de la fatigue de corps

et Tesprit, et d’intrigue, on n’est pas siir d’attein.
dre, est encore bien pale auprés de ce quavait
créé mon imagination et ne me donnerait qu’un
amer découracement.

— Tout cela m’explique bien votre indifférence
pour la vie, ce que je ne blamerais pas si elle
wavait en méme temps exposé la mierne, i ja-
quelle je vous avoue que je tiens beaucoup; mais

| Je ne-comprends pas aussi clairement celte guieté

qui vous jette dans des folies dont s'entretien
touie la ville. '
— Ce qui alimente ma vie, ce sont les sou-
venirs; mais sl je m'y livrais entiérement, ‘e
mourrais desséché avant un mois ou je ferais des
folies dont 1d ville s’occuperait moins gaiement.
En sortant de chez son héte, Stephen rencontra

" Suzarne et Magadeleine.

Magdeleine était enceinte et sa grossesse avancée
se trahissait visiblement. Stephen les salua; elles

| feignirent de ne I'avoir pas vu.

' Pendant plusieurs jours Stephen ne voulut voir
personne; 1l se frappait la téte contre les mu-
railles et prenait & peine la nourriture nécessaire
pour ne pas mourir; puis il alla passer quelque

temps seul daps sa petite maison. Peu'a peu I'imn-

pression s'eflaca et il se rejeta avee plus d’ardeur
que Jamais dans une vie de désordre et de dissi-
pation qui ne lui laissait le temps,ni de respirer ni
ae regarder ce qu’il faisait,
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OU L'AUTEUR PREND LA PAROLE. — DES JARDINS.
— D& LA GLOIRE. — DU BONILUR,

J’ai vu les diamants aux vives étincelles
Briller dans les cheveux d'une femme 2 'il ‘noir,
Comme ['étoile, au ciel sombre, le soir.

Etj’aime micux les fleurs... Les fleurs, qu’elles sont belles

Quaud uux feux pourpres du matin,
. Briliantes de ro-ee, elles ouvreut leur sein !

Plus que la ponrpre et 'or ou le prince s’asseoie

J’aime un long gazor vert qui s'eteud, se déploie

Et semble, sous le vent rouler comme des flots.

LA R A AR R N N e

11 y a trois choses qui démangent notre pluma
et dont 1l faut que nous disions quelques mots.



